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Resumen
La obra cuentística del escritor cartagenero Germán Espinosa se de-
sarrolla desde la perspectiva de la Literatura Fantástica y aborda, 
de manera privilegiada, la estructura del doble. Así, el análisis que 
propone este texto considera dos problemas particulares: el primero, 
la determinación de las características del doble literario y el segun-
do, la forma en que los cuentos de Germán Espinosa plantean esta 
estructura como eje de articulación de buena parte de sus relatos. 
Para ello, se presentarán cuatro perspectivas por las cuales el doble 
o doppelgänger ha transitado en la tradición crítica. Se ha pasado 
de los estudios vinculados al psicoanálisis con la obra de Otto Rank 
(1914); a la mitocrítica con los estudios de Juan Bargelló (1994) 
y Antonio Ballesteros (1998); así como perspectivas estructurales 
como la de Lubomír Doležel (1995); para luego, pasar a miradas 
del doble orientadas hacia el concepto de la ilusión (Clément Ros-
set, 1993). Finalmente, se retomará una muestra representativa de 
cuentos de distintos libros de Germán Espinosa, a fin de acercarlos 
a las propuestas, encuentros y distancias interpretativas del doble 
literario.
Palabras clave: doble, ilusión, desdoblamiento, mitocrítica, Ger-
mán Espinosa.
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Doubling as Compositional Axis in 
Germán Espinosa’s Stories
Abstract
The short stories of the writer from Cartagena, Germán Espinosa, are developed under the perspective 
of Fantastic Literature, which enable a privileged treatment of the structure of ´the double´. Thus, the 
analysis proposed in this text considers two particular problems: the first, concerning the determination 
of the characteristics of the literary double, and the second dealing with the way in which this struc-
ture operates as an axis of articulation for most of Germán Espinosa’s narrative work. Due to this, we 
will introduce four perspectives through which the double or Doppelgänger has been developed in the 
literary criticism; ranging from Otto Rank´s psychoanalytical studies (1914), to the mythological criti-
cism of Juan Bargelló (1994) and Antonio Ballesteros (1998), from structural perspectives such as that 
of Lubomír Doležel’s (1995), to a vision of the literary double that considers the concept of illusion 
(Clément Rosset, 1993). In conclusion, we will analyze a representative sample of Espinosa’s stories in 
order to examine their interpretative proximities and distances with respect to these theories of literary 
doubling.
Keywords: doppelganger, illusion, doubling, mythological criticism, Germán Espinosa.
Le dédoublement comme axe de 
composition des nouvelles de Germán 
Espinosa
Résumé
Les nouvelles fantastiques de Germán Espinosa, écrivain né à Cartagena, sont construites à partir de 
la figure du double. Cet article se concentre sur deux problématiques : d’abord, les caractéristiques de 
la figure du double dans la littérature et, ensuite, on se demande dans quelle mesure les nouvelles de 
Germán Espinosa proposent cette structure comme axe qui les articule. Ainsi, nous proposerons quatre 
perspectives du double ou doppelgänger dans la tradition critique: celle de la psychanalyse dans l’œuvre 
d’Otto Rank (1914), la mythocritique de Juan Bargelló (1994) et Antonio Ballesteros (1998), la pers-
pective structurale de Lubomír Doležel (1995) et celle qui s’oriente vers le concept d’illusion (Clément 
Rosset, 1993). Finalement, on donnera des exemples de nouvelles de divers livres de Germán Espinosa, 
afin de les rapprocher ou de les distancier des interprétations de la figure du double dans la littérature.
Mots-clés : double, illusion, dédoublement, mythocritique, Germán Espinosa.
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El psicoanálisis y el fenómeno 
de la duplicación
Los primeros acercamientos al 
tema del doble se dieron desde 
la perspectiva del psicoanáli-
sis, por lo que es sustancial la 
obra de Otto Rank, El doble: un 
análisis psicoanalítico (1914), 
quien plantea en la definición 
del problema que el tema del 
doble se convierte en la eviden-
cia de un anhelo del hombre por 
identificarse como ser único, a 
la vez que desea diferenciarse 
del ser del otro. La búsqueda 
psíquica es simultáneamente 
una búsqueda de la individuali-
dad y la integridad del ser que 
puede ser visto desde sus con-
tradicciones, sus unidades a ve-
ces agrietadas, a veces conexas, 
e impulsos oscuros. Por eso, 
como establece Rank, se trata 
del problema de construcción 
(y de-construcción) del yo.
Es de destacar que Rank esta-
blece un puente entre las obras 
y las constantes biográficas y 
comportamentales de los au-
tores abordados (Maupassant, 
Poe, Dostoyevski, R. L. Steven-
son). Sus textos son la expresión 
de la contención de un doble que 
asoma en la escritura, así como 
de la miseria de una experiencia 
que permanece incomunicable. 
El texto “uses ethnographic, 
folkloric, and mythological tra-
ditions to demonstrate the part 
played by ethnopsychology and 
to relate it to those individually 
revived features which have the 
same meaning. [It] also intends 
to prepare us to notice the com-
mon psychological basis of the 
superstitious and artistic repre-
sentations of these impulses.” 
(Rank, 1971, p. 71)1 
De ahí que Rank desarrolle 
una exploración desde las po-
sibilidades de: la sombra y la 
impregnación mágica a través 
del contacto (benigno o ma-
ligno con ella); la creencia en 
espíritus guardianes; la reen-
carnación del padre en el hijo; 
la imagen reflejada: el tema del 
doble arraigado en la imposibi-
lidad de controlar impulsos que 
se juzgan irrefrenables, y el ho-
múnculo como representación 
del desdoblamiento o la encar-
nación imperfecta y degradada 
de lo humano en formas simi-
lares pero rebajadas. Muchos 
de sus rastreos son retomados 
desde distintas vertientes para 
desarrollos particulares y más 
profundos.
Tipología del doble: rastreos 
a la figura del doble en ámbi-
tos y épocas diferentes (Juan 
Bargalló Carraté)
El tema del doble ha sido abor-
dado en la compilación de Juan 
Bargalló Carraté (1994), Iden-
tidad y alteridad: aproxima-
ciones al tema del doble, como 
una ruta de exploración de las 
distintas posibilidades del doble 
en la literatura. Esta se desarro-
lla desde la mitocrítica y en ella 
se construyen conceptos espe-
cíficos como: disfraz, antítesis, 
metempsicosis y finalmente, 
desdoblamiento, desde el cual 
se desprenden tres posibilida-
des estructurales del doble: a) 
por fusión; b) por fisión y c) por 
metamorfosis.
El disfraz como nacimiento 
del doble
Uno de los relatos que primero 
ilustran la relación entre disfraz, 
duplicación y engaño es el que 
corresponde al mito de Anfi-
trión. En la versión de Plauto 
y en las sucesivas hasta el siglo 
XVII el componente cómico se 
enfatiza, pero en versiones más 
recientes (siglo XX) la dimen-
sión trágica toma un lugar im-
portante. Anfitrión, en la obra, 
personifica al general tebano 
quien es burlado por Júpiter 
para conseguir los favores de su 
esposa Alcmena. Mientras este 
y su sirviente Sosias se encuen-
tran en batalla, Júpiter adopta 
la firma corpórea de Anfitrión y 
accede a su esposa, pero no so-
lamente este suplanta sino que 
es ayudado por su hijo Mer-
1 [usa tradiciones etnográficas, folclóricas y míticas para demostrar el papel que representa la etnopsicología y relacionarla 
con esas características individualmente revividas que tienen el mismo significado. También tiene la intención de preparar-
nos para advertir en la base psicológica común que tienen las representaciones supersticiosas y artísticas de estos impul-
sos.] Traducción de la autora.
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curio, quien tomando la forma 
de Sosias, oficia de ayudante 
en todo el engaño. El disfraz 
humano, la encarnación que 
degrada el carácter divino de 
Júpiter y Mercurio, sirve como 
disfraz, como engaño a través 
de la imagen del suplantado. La 
burla llega a tal punto que en el 
momento en que el Sosias real 
regresa, para anunciar la llega-
da de Anfitrión, es detenido por 
el dios disfrazado de Sosias y 
este último le disuade de ser él 
mismo, a tal punto que, corroí-
do por la duda de no existir de-
cide volver con Anfitrión para 
asegurarse de su identidad. Lo 
que el doble disfrazado pone en 
duda es la existencia del único 
e incluso llega a reemplazarlo 
con mayor certeza y propiedad.
Mito de duplicación y redu-
plicación
Derivado de los estudios de 
mitocrítica se recupera lo que 
Gilbert Durand denomina el 
régimen de la antítesis y que 
refiere a la oposición de con-
trarios “cada uno de los cuales 
encuentra en el otro su propio 
complemento” (Bargalló, 1994, 
p. 11). Así, el reconocimiento 
del otro sería, en propiedad, la 
recuperación de lo único, aquel 
que complementa lo que se es. 
En diversos ejemplos desde la 
mitología se recuperan opo-
siciones que fundamentan el 
carácter complejo de los per-
sonajes: protección/destrucción 
[se favorece y se pierde al hé-
roe]; arriba/abajo [se representa 
como oposición entre divino y 
humano]; dentro/fuera [media-
ción entre el estar y no estar].
En este sentido, se destacan 
algunos relatos que han contri-
buido en la construcción de la 
figura del doble como repre-
sentación literaria antitética. El 
más importante corresponde al 
mito de los “gemelos idénticos” 
(Bargalló, 1994, p. 13) cuya re-
presentación ha tomado forma 
en diferentes duplas: Clitem-
nestra y Helena; y sus hermanos 
Castor y Pollux, los primeros de 
cada pareja serían de origen hu-
mano (hijos de Tíndaro) y los 
últimos de origen divino (hijos 
de Zeus). En los gemelos se re-
concilia la noción de identidad 
y complementariedad: de una 
parte ofician como espejos de 
sus hermanos; de otra, se con-
vierten en repeticiones o redu-
plicaciones (del dúo se pasa al 
quator e incluso al octuor).
Tal es el caso de los gemelos 
Dánao y Egipto, hermanos en 
discordia por el trono del Nilo. 
El primero huye con sus 50 hi-
jas [las danaides] hacia Argos 
donde finalmente asumirá la 
regencia de la ciudad por au-
sencia de herederos y por re-
conocimiento en él de Ío como 
antepasado común del rey Ge-
lánor. Su hermano, también con 
50 hijos (Apolodoro, 1987, pp. 
41-42) con los cuales busca un 
arreglo nupcial a fin de terminar 
la disputa entre hermanos. Sin 
embargo, las nupcias no llegan 
a buen fin, pues 49 hijas asesi-
nan a sus esposos al llegar al tá-
lamo y solamente Hipermnestra 
(la hija mayor) libera a Linceo 
de la muerte. Aquí, la redupli-
cación está presente a través de 
los hijos.
Acontece algo similar en la his-
toria de Anfitrión, quien es bur-
lado por Zeus. El dios adopta su 
forma y lo reemplaza mientras 
está en la guerra, por lo que 
Alcmena queda embarazada. 
De la unión nacen gemelos: Ífi-
cles, hijo de Anfitrión y Hera-
cles, hijo de Zeus (Apolodoro, 
1987, pp. 50-51). A su vez, en 
la Tebaida, poema de carácter 
épico y latino escrito por Es-
tacio (o en la versión posterior 
francesa de Racine) se recupe-
ra la historia del linaje de Edi-
po con el quator de: Polinices, 
Eteocles, Ismene y Antígona. 
Quienes si bien no son gemelos, 
sí representan, como hermanos, 
oposiciones binarias: ley divina 
y ley humana; gobierno justo 
y tiranía, entre otros; cada uno 
se convierte en la contraparte 
de su hermano a partir del gé-
nero. Así, los gemelos van a 
representar la radicalización de 
la oposición en figuras que, por 
apariencia o por enlace de naci-
miento, deberían actuar y juzgar 
igual, pero se contraponen en su 
actuación.
La metempsicosis
Este tema es planteado en el 
texto de Bargalló a partir de la 
referencia a la novela Orlando 
(1928) de Virginia Woolf. Aquí 
el personaje principal se cons-
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truye a partir de una identidad 
única (no hay desdoblamiento 
en otro sujeto o en un geme-
lo idéntico) cuya existencia se 
prolonga más allá de cualquier 
referencia temporal objetiva: 
su vida empieza en el período 
isabelino (s. XVI) y termina su 
historia en la Gran Guerra (co-
mienzos del siglo XX). Allí, se 
presenta “una misma identidad, 
bajo dos formas distintas, en 
sucesivos mundos diferentes” 
(Bargalló, 1994, p. 15).
Este caso reviste importancia, 
pues se relaciona con diferentes 
tradiciones de la metempsico-
sis: entendida como reencarna-
ción o renovación del alma del 
sujeto en cuerpos diferentes; 
como transmisión generacio-
nal de rasgos que pasan entre 
familiares y, finalmente, como 
supervivencia atemporal cerca-
na a la inmortalidad. En el caso 
particular de Orlando, la identi-
dad tanto física como mental del 
sujeto se mantiene en el tiempo 
pero se reelabora y se comple-
jiza a través del cambio de gé-
nero, pues el personaje empieza 
como hombre y termina como 
de mujer; el viaje no solamen-
te es temporal sino psíquico e 
incluso fisiológico. Se trata de 
una transformación, al tiempo 
que una toma de conciencia.
Tipología del doble a partir de 
la categoría de desdoblamien-
to (Lubomír Doležel)
Para este apartado se recurre a la 
propuesta de Lubomír Doležel 
quien en su texto A Semanthics 
for Thematics: the Case of the 
Double (1995) establece tres 
posibilidades del doble a par-
tir de su definición conceptual 
como “dos encarnaciones al-
ternativas de un solo y mismo 
individuo coexisten en un solo 
y mismo mundo de ficción” 
(Doležel, 1995, p. 96). Difiere 
de los casos anteriormente de-
sarrollados de los gemelos, el 
disfraz y la metempsicosis pues 
no se ajustan a las dos condicio-
nes establecidas: ya sea que se 
trate de un solo individuo (en el 
caso de las dos primeras) o que 
pertenecen a un solo mundo fic-
cional. Por ello, se estima que 
se trata de estructuras interme-
dias o incompletas variantes del 
doble.
De esta manera, al centrarse en 
un único individuo el desdobla-
miento se desarrolla en tres pro-
puestas estructurales:
a) Fusión (unión), se trata de 
un proceso de acercamiento 
paulatino a partir del cual dos 
individuos, originalmente dis-
tinguidos como diferentes, se 
identifican al punto de conver-
tirse en uno solo. Ello desen-
cadena, además, una manía de 
persecución en el personaje y 
un dominio del doble sobre el 
que se supone original.
b) Fisión (separación), cuando 
de un individuo se separan dos 
entidades diferentes e indepen-
dientes. Los ejemplos a los que 
se alude retoman la separación 
de una parte del cuerpo o el caso 
de la sombra que se independi-
za y toma conciencia. A su vez, 
toma visos iniciáticos, pues se 
trata de un paulatino desdobla-
miento que sucede durante el 
cambio del individuo que va de 
una etapa a otra o que cambia 
de representación en la escala 




ción), consiste en el cambio de 
un individuo en “diferentes for-
mas aparentes que pueden ser 
reversibles” (Bargalló, 1994, 
p. 17). La identidad humana se 
transforma en otra completa-
mente diferente (sin semejanza 
material) o en un objeto que re-
cupere la forma de lo humano 
o la imite (fotografía, imagen, 
pintura).
La mitocrítica y los estudios 
de literatura fantástica victo-
riana (Antonio Ballesteros)
Antonio Ballesteros en su texto 
Narciso y el doble en la literatu-
ra fantástica victoriana (1998) 
plantea una lectura del doble 
literario entendido en relación 
con su procedencia mítica y 
como temática predominante 
en los textos ingleses del siglo 
XIX, mirada que está vinculada 
con los estudios tematológicos 
y que recupera fuentes antro-
pológicas y psicoanalíticas. De 
esta manera, el autor aborda el 
problema del doble entendido 
como: mito, argumento y mo-
tivo.
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En primera instancia, el analista 
recupera diferentes definiciones 
del mito; retoma en particu-
lar su carácter de discurso que 
expresa una tradición y cuya 
representación puede atravesar 
tanto diferentes leyendas, como 
religiones (Levi-Strauss). A su 
vez, destaca que la contribución 
de Mircea Eliade (2006) quien 
dice que “en las sociedades en 
las que el mito está aún vivo, 
los indígenas distinguen cuida-
dosamente los mitos –historias 
verdaderas– de las fábulas o 
cuentos que llaman historias 
falsas” (p. 16). Esta considera-
ción parte del hecho que el mito 
es considerado, por las comuni-
dades donde este aparece, como 
altamente precioso, sagrado, 
ejemplar y significativo.
En cuanto al concepto de ar-
gumento, Ballesteros retoma la 
propuesta de Elizabeth Frenzel, 
quien lo define como una “fá-
bula tejida por los componentes 
de la acción y prefijada ya por 
fuera de la literatura, una trama 
que llega al escritor en forma 
de experiencia, visión, informe, 
acontecimiento o tradición a 
través del mito y de la religión, 
o como acontecimiento histó-
rico, ofreciéndole un estímulo 
para su adaptación literaria” 
(Ballesteros, 1998, p. 24). De 
esta manera, el argumento ten-
dría un carácter tangible y se le 
reconocería por la estructura de 
referencia a la que alude. Se tra-
taría, entonces, no solamente de 
situaciones arquetípicas, sino 
de figuras o sujetos cuyos ras-
gos inconfundibles hacen parte 
de estructuras de representación 
conceptual.
El concepto de tema, finalmen-
te, aludiría a la “unidad menor 
de un conjunto temático” (Ba-
llesteros, 1998, p. 25), cuyo 
propósito es especificar la es-
tructura narrativa del argumento 
a partir de motivos específicos 
que lo concretan y desarrollan. 
Así, del argumento de Narciso 
como arquetipo de narración y 
sujeto del relato se desprende el 
tema del doble en directa subor-
dinación a aquel. Como este, 
otros temas concurren en torno 
al argumento de Narciso: la ex-
teriorización del alma, el objeto 
o el lugar encantado, la imagen 
especular, la representación del 
ser, entre otros.
Valencias del motivo del doble 
en la literatura fantástica
El motivo del doble se desarro-
lla en la literatura fantástica de 
manera que su aparición tiene 
consecuencias no solamente li-
terarias sino también ideológi-
cas. Las imágenes en las cuales 
se encarna “presentan diferen-
tes valores según los contextos 
distintos en los que evolucio-
nan” (Ballesteros, 1998, p. 30); 
como ejemplo se retoma la ca-
toptromancia [adivinación por 
medio del espejo ya sea rígido 
o en el reflejo del agua -lebrillo] 
inicialmente como actividad de 
adivinación y conocimiento, 
pero con el tiempo termina in-
corporando la observación pro-
funda del ser y la evaluación de 
su escisión; así como el paso a 
mundos alternativos o la marca 
del desdoblamiento interno en 
la imagen que, solo aparente-
mente, es externa.
Se considera que con el cam-
bio en las condiciones sociales, 
la representación del doble se 
transforma a partir de la modi-
ficación del entorno. Al respec-
to, Rosemary Jackson, en su 
texto Fantasy: The Literature 
of Subversion (1981), estable-
ce que lo fantástico desarrolla 
una noción asociada al doble: 
la alteridad. Un deseo que se 
conjuga con la necesidad de 
subvertir la realidad, por lo que 
la analista plantea que el género 
se desarrolla como “el doble del 
canon realista” (Jackson, 1981, 
p. 25). Así, la literatura fantás-
tica oficia como complemento, 
abre caminos que no se habían 
considerado e, incluso, erosiona 
lo real.
Desde esta perspectiva aparece 
el concepto de otredad como 
“todo lo que amenaza este 
mundo con su disolución: y 
es esta oposición la que se en-
cuentra en los diferentes mitos 
que se han desarrollado en lo 
fantástico moderno”2 (Jackson, 
1981, p. 57). Así, la alteridad 
adquiere carácter demoniaco y 
profundamente negativo, pues 
2 Versión libre de la cita en inglés: «Otherness is all that threatens this world with dissolution: and it is this opposition which lies 
behind the several myths which have developed in the modern fantastic».
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corresponde a aquello que ha 
sido silenciado por considerarse 
diferente y por controvertir la 
cultura dominante.
Elementos para la compren-
sión de los arquetipos míticos 
de Narciso y Eco
Del relato de Narciso se puede 
recuperar la ruta de su linaje 
mítico para comprender mejor 
la representación que comporta. 
La ninfa Liríope (la de figura 
de lirio) es aprisionada y vio-
lada por el río Cefiso; de esta 
unión nacerá Narciso: el hijo de 
las aguas. Sobre su nacimien-
to está latente el vaticinio de 
Tiresias quien había dicho que 
el bello niño solo llegaría a la 
vejez “si no se conocía a sí mis-
mo” (Ballesteros, 1998, p. 45). 
Su belleza llega a su apogeo en 
su adolescencia pero también al 
máximo punto de su ambigüe-
dad: es igualmente deseado por 
hombres y mujeres, más no cede 
ante ningún tipo de cortejo amo-
roso y a ningún sujeto manifies-
ta reciprocidad. En este punto 
aparece en la historia el perso-
naje de Eco, ninfa que es cas-
tigada por Juno, dado que con 
su voz la entretenía mientras Jú-
piter retozaba con sus múltiples 
amantes. En represalia pierde 
su locuacidad y solamente pue-
de comunicarse, parcialmente, a 
través de la repetición. Así, en 
la interacción con Narciso ella 
se convierte en un espejo de las 
palabras del otro, por lo que el 
deseo que siente Narciso es una 
expresión de su propio deseo y 
autocontemplación. En esta li-
mitada percepción del otro está 
latente la percepción limitada 
de sí mismo.
El objeto del amor para ambos 
personajes permanece inalcan-
zable y de manera simultánea 
los dos amantes languidecen 
hasta perecer: en el caso de 
Eco, metamorfoseada en roca 
para atestiguar la muerte de su 
amado, consumido por la impo-
sibilidad de alcanzar su propio 
ser en la imagen reflejada del 
agua. En la versión en la cual 
Narciso se transforma en flor, 
permanentemente confundido 
entre su reflejo y la realidad. Fi-
nalmente, de las múltiples ree-
laboraciones del mito se destaca 
la inclusión de tópicos literarios 
tales como el memento mori 
como representación de la fuga-
cidad y futilidad de la vida, de la 
vanidad de lo terreno; así como 
el ubi sunt [¿dónde están?], que 
implica la desaparición de algo 
o alguien del plano terrenal. En 
ambos casos se relaciona con 
representaciones de la muerte.
Aproximaciones a la ilusión: 
la perspectiva filosófica de 
Clément Rosset
Como última mirada teóri-
ca, Rosset plantea su teoría de 
la ilusión. Esta no se concibe 
como una escapatoria sino, mas 
bien, como una duplicación de 
la percepción del iluso, quien 
está escindido: el aspecto prác-
tico y el teórico incorporados 
en su visión no se relacionan, 
se dividen y apartan generando 
una percepción por fuera de la 
percepción normal. De allí que 
Rosset plantee tres formas que 
abordan el problema del doble: 
el oráculo, la ilusión metafísica 
y la ilusión psicológica.
a) En la ilusión oracular, el fu-
turo es concebido como inelu-
dible y al tratar de esquivar el 
acontecimiento temido, este 
termina cumpliéndose. Así, “el 
gesto para esquivar y el gesto 
fatal son uno mismo y el mis-
mo gesto” (Rosset, 1993, p. 25). 
Por eso, aquello que se experi-
menta en el cumplimiento del 
vaticinio es el duplicado y el 
acontecimiento auténtico es el 
predicho en la palabra o ima-
ginado de manera ideal por el 
soñador.
b) La imagen metafísica se 
convierte en la marca de una 
imposibilidad, pues los objetos 
sensibles o materiales jamás 
podrán reemplazar el modelo 
suprasensible con el cual se les 
vincula.
c) Finalmente, se encuentra al 
hombre duplicado que se ma-
nifiesta como ilusión psicoló-
gica, su desdoblamiento se da 
en el ámbito de la personalidad 
y se daría debido a la angustia 
que genera “su no-realidad, su 
no-existencia” (Rosset, 1993, 
p. 82). Por eso, la dificultad de 
percibirse a sí mismo de manera 
completa está en la base de la 
duplicación.
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Proliferación de las imágenes 
del doble en la obra cuentísti-
ca de Germán Espinosa
En el marco de esta explora-
ción conceptual se plantea un 
acercamiento a la obra cuentís-
tica de Germán Espinosa que 
comprende: La noche de la tra-
pa (1965), Los doce infiernos 
(1976), Noticias de un convento 
frente al mar (1988), El naipe 
negro (1998) y Romanza para 
murciélagos (1999), textos en 
los cuales se esbozan miradas 
diferentes del doble literario 
no solamente como un motivo, 
un eje argumental, un desarro-
llo tematológico, mitológico o 
psicoanalítico, sino como una 
noción estructural desde la cual 
se articula la construcción ente-
ra de todos los relatos. Esta vi-
sión va más allá del desarrollo 
de un tema, pues plantea que “la 
idea de que la figura del doble 
podría ser pensada como una 
posibilidad enunciativa” (Es-
cobar, 2015, p. 129), es decir, 
como una marca de construc-
ción poética propia del autor 
que se la asume como marca de 
su discurso y eje articulador a 
través de diferentes relatos. Así, 
se reconstruirán algunas de las 
técnicas y alcances de la estruc-
tura del doble en una muestra 
representativa de cuentos de la 
colección.
Creador y creatura
El tema del disfraz y el engaño 
están presentes en el cuento “La 
noche de la Trapa”. En el pri-
mero, Melchor de Arcos, emi-
nente biólogo y ecólogo llega 
al monasterio de la Trapa para 
solicitar acogida de sus tribula-
ciones espirituales y consuelo 
en su vejez. En un proceso que 
está entre lo mágico y lo cien-
tífico logra transformar a dos 
primates en hombres a través de 
la administración de un “suero 
proteológico” (Espinosa, 2007, 
p. 78) y del influjo del hábito. 
Con el tiempo, las creaturas se 
sientan a la mesa del científico 
y comparten el espacio familiar: 
interactúan, participan del ritual 
alimenticio y se desenvuelven 
como hombres a través del mo-
delo del creador y su esposa. 
Sin embargo, la mujer y uno 
de los primates son sorprendi-
dos en cercanía amorosa por lo 
que el científico le da muerte a 
su creación y el otro homínido 
escapa de su cuidado.
Durante la confesión del homi-
cida ante el superior del monas-
terio, la escena se ilumina con 
la luz de la estrella Alfa Cen-
taury, estrella binaria que a la 
distancia parece una pero real-
mente corresponde a dos astros; 
esto oficia como oráculo y sino 
del interlocutor Fray Roberto de 
Claraval quien escucha para de-
cidir si el extraño científico pue-
de recibir albergue. Finalmente, 
una pregunta lo concluye el 
relato, develando la identidad 
y la relación entre el visitante 
y el anfitrión: “¿He matado a 
un hombre o a un animal?” (p. 
79) ante lo cual Fray Roberto se 
identifica como el primate que 
logró escapar.
El relato incorpora, así, múlti-
ples representaciones del doble 
desde ópticas diferentes: la in-
vestidura de monje no solamen-
te disfraza de humano al prima-
te, sino que al tiempo representa 
el anhelo del científico criminal 
quien desea recuperar la huma-
nidad perdida. Religión como 
disfraz de humanización ante la 
catadura animalizada que marca 
al hombre como ser natural.
Además, creador y creaturas se 
describen primero como fisión, 
separación de sujetos que parten 
del mismo origen [del creador 
sale la imagen de la creatura; de 
la creatura salen dos variaciones 
la obediente y la desobedien-
te, la viciosa y la virtuosa]. Así 
mismo, en dos momentos dife-
rentes se evidencian procesos 
de transformación: los anima-
les se transmutan en hombres a 
través de la bebida proteológica 
(alusión a Proteo, deidad cam-
biante), al tiempo que aluden a 
la animalización del científico 
o, tal vez, la recuperación [fu-
sión] de su contraparte, su per-
sonalidad complementaria.
Representación ilusoria de los 
gemelos
En “Los gemelos y el oráculo”, 
Espinosa enfatiza en la estruc-
tura del mito de los hermanos 
gemelos: dos nacidos idénticos, 
pertenecientes a la casa real de 
Locris, reciben el vaticinio del 
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oráculo que anuncia un ciclo 
nefasto: el primero reinaría a 
partir de los 20 años y, en igual 
número de años, su hermano 
usurpará el trono. Aquí se in-
corpora la estructura de la ilu-
sión tanto oracular como psi-
cológica. Alerio [el segundo 
hermano], diestro en la guerra, 
había mantenido a salvo el rei-
no, mientras Focis [el primero] 
se dedicaba al gobierno del mis-
mo; sin embargo, temiendo por 
el cumplimiento del augurio, 
Focis le pide que disuelvan eva-
dan el destino con el sacrificio 
voluntario del segundo para la 
preservación del orden.
En el momento de la ejecución, 
el reino es invadido y no le que-
da más remedio al rey que acu-
dir a su hermano en búsqueda 
de protección. Este se reconoce 
avergonzado en el rostro del 
mayor y accede a ir a la gue-
rra vestido como el monarca 
para darle a su hermano, como 
último regalo, la autoridad in-
discutible. Al volver victorioso 
y luego de devolver los atavíos 
reales muere decapitado por el 
usurpador. La profecía se cum-
ple, solo que no de la manera 
que cada hermano esperaba. La 
duplicación acontece no sola-
mente en el plano de los geme-
los, sino en el de la acción que 
se percibe como doble cuando 
es única.
Alteridad y duplicación
Así mismo, se da el caso de 
“Fenestella confessionis”, 
cuento que aborda el suicidio 
del hermano Néstor, un semi-
narista cuyo particular origen lo 
había llevado a tener que tomar 
decisión entre el catolicismo, 
profesado por su madre Caroli-
na, y el brahmanismo ortodoxo 
representado en su padre Am-
brosio Núñez. Este conflicto 
solamente se logra superar en el 
suicidio. Además, el personaje 
de Néstor tiene detrás la historia 
de su hermano mayor asesinado 
10 años antes por católicos ya 
que él profesaba la fe del padre. 
Imagen especular: el hermano 
le deja ver en su muerte que la 
única salida al mismo problema 
es la desaparición del ser, ya 
que la conciliación de las dos 
religiones es imposible, no solo 
para el sujeto sino para este y su 
comunidad inmediata.
Néstor empieza a tener ataques 
de pánico y llama a su compañe-
ro de celda contigua diciéndole 
que el diablo se esconde debajo 
de su cama; se le acusa de po-
sesión y finalmente, reconoce 
claramente en su compañero 
el demonio de la tentación que 
lo incitaba y ante la negativa 
de este por “poseerlo” termina 
quitándose la vida. Nuevamen-
te el motivo del disfraz aparece 
presente en combinación con 
el del hermano, que aunque no 
es idéntico, sugiere el destino 
compartido. Las condiciones 
sociales en la historia tienen un 
papel sustancial para la com-
prensión del desdoblamiento: 
las religiones encontradas, la 
alusión al homosexualismo, la 
contraposición entre creencia 
popular (diabólica y supersti-
ciosa) y la doctrina religiosa (de 
carácter teológico). El hermano 
Néstor se convierte en el espejo 
de la diferencia de sus padres y 
su hermano muerto, en la repre-
sentación radical de la alteridad. 
Así, adquiere carácter demonia-
co y profundamente negativo, 
pues corresponde a aquello que 
ha sido silenciado por conside-
rarse diferente y por controver-
tir la cultura dominante.
Estructura de la ilusión en 
“El arquetipo”
En el cuento “El arquetipo”, el 
narrador configura como perso-
naje central a “cierto hombre” 
marcado por las lecturas de 
Platón, contándole al lector que 
dicho hombre hipotético, que 
en últimas puede ser cualquier 
hombre, está marcado por su 
creencia en la existencia de un 
arquetipo, un modelo ideal de 
cada cosa existente. Esta visión 
de la realidad se acerca a la pro-
puesta de imagen metafísica de 
Clément Rosset, quien plantea 
lo insuperable del modelo su-
prasensible que existe de cada 
cosa del mundo y cómo esto ge-
nera una percepción desdoblada 
en la cual los sentidos están ex-
puestos a una copia, rebajada e 
incompleta de la realidad.
En el relato, el personaje sin 
nombre recuerda su lectura de 
Coleridge quien planteaba que 
“todos los pensamientos, todas 
las pasiones, todos los placeres, 
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todo lo que estimula nuestro en-
torno mortal, todos no son sino 
ministros del Amor y atizadores 
de su llama sagrada” (p. 350). 
Así, para el personaje, el alma 
originaria de todas las cosas no 
sería una representación abs-
tracta, carente de piedad y em-
patía, sino que sería la represen-
tación del Amor, el fin último 
y el catalizador de todo lo que 
existe. El Amor como un doble 
nocional de un dios que no le 
dice nada.
Así, en el último momento de 
su vida, el personaje desco-
nocido implora a los poderes 
supremos del universo que le 
permitan siquiera atisbar un 
segundo la inconmensurable 
complejidad del Amor y una de 
aquellas fuerzas le permite ver 
“la representación cósmica de 
una mente exaltada y, en ella, 
un afán egoísta que la gobierna” 
(p. 350). No es a Dios a quien 
observa sino algo que va más 
allá, algo que toma su lugar en 
el cosmos y que se hace fuerza 
omnipotente (creadora, destruc-
tora y egoísta en sus fines), es 
decir, observa antes de morir su 
propia representación de Dios. 
De esta forma, el arquetipo pri-
migenio se transforma en una 
versión que deriva del alma de 
este hombre desconocido, su 
versión del mundo está media-
da por esta construcción que or-
ganiza y da sentido a todas las 
demás, así sean apariencias.
“La trinidad”: revelación del 
ser en la configuración del yo, 
el otro y el espectador
El sonido del staccato que des-
cribe la lluviosa Bogotá en la 
que los amantes se encuentran 
(resistiendo al tedio, haciendo 
el amor para conjurar el remor-
dimiento del amor-real perdi-
do) funciona como parte de la 
atmósfera de la duplicación. 
Esta técnica de interpretación 
acentúa las notas haciendo que 
su percepción se desfamiliarice 
[la duración de la nota se acorta 
respecto de su valor original y 
es seguida por un silencio que 
la separa por completo del si-
guiente sonido, acentuando la 
notación] las notas del estacato 
son las mismas de la notación 
musical pero su interpretación 
es distinta de una nota normal: 
son ellas y otras, suenan en la 
escala requerida pero no suenan 
de manera cotidiana, una reso-
nancia extraña las marca.
La historia es narrada por una 
mujer que va en busca de Jorge, 
un fotógrafo profesional y su 
amante, para asistir a la exposi-
ción de un artista austríaco lla-
mado Günther Kolbe, también 
fotógrafo. Los eventos se desa-
rrollan en el marco de la desa-
zón que la relación le produce 
a la mujer. Sexo por automatis-
mo, concurrencia a lugares de 
artistas para ocupar el lugar en 
un consabido séquito de mar-
chands d’art, “damas sofistica-
das y engolados caballeros” (p. 
351) integrantes todos del mun-
do de los artistas capitalinos. 
La exposición se desenvuelve 
en el mismo marco desencan-
tado, al fotógrafo que no había 
asistido para acompañar la ex-
posición había procurado “con 
muy poca originalidad insistir 
en la apoteosis de lo cotidiano 
que llevado a tantos otros artis-
tas a aniquilar su imaginación 
en aras de lo más obvio.” (p. 
351). Esta evaluación de la na-
rradora sobre la reiteración de 
la obra fotográfica se convierte 
en una primera apreciación del 
valor simbólico de la misma. 
La imagen se convierte en una 
copia deslucida de la realidad, 
de la obviedad de lo real y de 
los lugares comunes de los fo-
tógrafos. Miradas sobre objetos 
de lo cotidiano para descotidia-
nizarlos pero que se han hecho 
tan populares como anodinos. 
Así, el tedioso recorrido por el 
paisaje efectista de la muestra 
fotográfica se asemeja a la des-
cripción deslucida de la vida 
compartida de los dos amantes.
Avanzando en la muestra, las 
fotografías adquieren un tono 
melancólico. Sugieren peque-
ñas miserias invisibles al ojo 
cotidiano, abren resquicios vo-
yeristas sobre la realidad. El 
mundo se duplica en una ver-
sión afectada por el dolor, la 
miseria, la humillación, la sole-
dad. La narradora lo catalogará 
de “universo hermético” que 
ha sido revelado ante la mirada 
obscena de la cámara y contra 
la desidia del ojo que se aleja de 
lo humano verdadero. Allí, al 
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final, aparece una colección de 
desnudos artísticos que vuelven 
al cliché técnico hasta que la 
narradora se encuentra con una 
fotografía que desarma su mira-
da crítica:
Mostraba a una mujer que 
bebía con displicencia de 
una botella de Coca-Co-
la mientras, con la pier-
na derecha subida en uno 
de los brazos de madera, 
abandonaba su cuerpo en 
una poltrona tapizada de 
tela ocre. Su sexo, entrea-
bierto como si se ofreciera 
sin esperanza, ocupaba así 
el centro matemático del 
encuadre, en una suerte 
de misteriosa apología de 
la exacerbación […] Pero 
algo me alarmó mucho 
más y fue que aquella mu-
jer, repulsiva y fascinante 
al mismo tiempo…, aque-
lla mujer de aire perdido y 
lejano ¡era yo! (pp. 352-
353).
Tras el episodio del reconoci-
miento del rostro propio en el 
de aquella extraña, la narradora 
le muestra su descubrimiento 
a su compañero quien no duda 
en burlarse por la increíble se-
mejanza y lo divertido del en-
cuentro, sin embargo, casi de 
inmediato, compran el retrato y 
lo confinan el estudio del fotó-
grafo. A la compra se suceden 
dos reacciones contrapuestas: la 
primera, de la mujer que quiere 
quemar la fotografía, destruirla 
para siempre; luego, la de Jorge 
quien acota la increíble coinci-
dencia como una oportunidad 
de encontrar al doble perdido 
que supuestamente todos tienen 
y de usarlo como herramienta 
de perfeccionamiento.
Este último elemento cons-
tituirá la discordia entre los 
amantes. Luego de abandonar 
el estudio, después de hacer el 
amor, Jorge llama a la mujer 
para que se reúna con él una vez 
más. Excitado y casi febril, el 
fotógrafo reclama su presencia. 
Después de estar dos días solo 
con el retrato, el hombre logra 
modificarlo para hacerlo de ta-
maño natural, superponiendo la 
cara de la mujer duplicada con 
el rostro de la original en una 
coincidencia perfecta que lo-
graba la imagen de una tercera 
mujer: una más “lenta y decan-
tada” a la que él persigue, una 
mujer que no es aquella con la 
que está. Así, de la fusión de las 
dos resulta en una tercera en-
tidad que el hombre considera 
enigmática y perfecta, mientras 
que la mujer atisba en ella inhu-
manidad y maldad.
El doble como estructura de 
composición en “Der Doppel-
gänger”
Finalmente, nos permitiremos 
una última alusión (con inten-
ción de conclusión) al relato 
“Der Doppelgänger”, cuento 
que reúne no solamente una 
escritura del doble como tema, 
sino que propone una poética 
del autor al respecto. En el tex-
to, el narrador introduce la his-
toria de un viejo que encuentra 
una fotografía hecha pedazos y 
siente la necesidad de recompo-
nerla; intenta reconocer al suje-
to pero no le es familiar hasta 
que años después, con su propio 
rostro modificado por el tiem-
po se reconoce a sí mismo en 
aquel retrato. En esta primera 
parte, la historia construye una 
representación de la fotografía 
como espejo prospectivo del 
ser, como anuncio de futuras 
transformaciones y como evi-
dencia de la inasibilidad del 
sujeto. Al romper la imagen, el 
viejo rompe igualmente una re-
presentación de sí mismo que le 
es ajena: no se reconoce en su 
vejez, no se concibe en la proxi-
midad de la muerte. El recono-
cimiento al final funciona como 
una suerte de anagnórisis, una 
iluminación en un momento en 
el que el sujeto debe asumirse 
en su decadencia, debe asumir 
la imposibilidad de conciliar 
las memorias que guarda de sí 
mismo y cuyo catalizador es un 
memento mori.
Más adelante en el cuento, el 
narrador retoma su propia his-
toria describiendo un episodio 
onírico; recuerda un sueño re-
currente en el que se encontraba 
consigo mismo y se saludaba. 
Esta segunda descripción de 
desdoblamiento se encamina 
hacia otras posibilidades: se 
trata de una aproximación que 
desarrolla al doble desde la 
perspectiva de la ilusión. El su-
jeto está escindido en el sueño, 
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es otro y él mismo, se reconoce 
en su diferencia y se saluda en 
un intento de conciliación. Ade-
más, el episodio aparece como 
introducción de la siguiente 
parte del relato, pues queda la-
tente que la posibilidad de en-
contrarse consigo mismo en una 
calle cualquiera y reconocerse 
no está, solamente, en el plano 
de lo onírico.
El cuento continúa con la refe-
rencia de un amigo (poco fiable) 
que se encontró con el narrador 
en Nueva York y a quien el au-
tor no reconoce, pues se trata de 
un sosias, uno que ha tomado su 
lugar en el mundo pero no es él. 
La situación lleva a otro relato 
en el cual un amigo del padre 
del narrador encuentra al do-
ble de este en la misma ciudad 
del encuentro anterior, muchos 
años antes; y al preguntar si era 
“Lázaro Espinosa” (p. 348), el 
hombre respondió, en inglés, 
que sí se identificaba con ese 
nombre, pero que no hablaba 
español. Dos amigos, dos en-
cuentros-desencuentros, dos 
padres y dos hijos que no se re-
conocen pero responden al mis-
mo nombre, la misma persona-
lidad en momentos diferentes, 
la misma ciudad desdoblada en 
el tiempo. Esta secuencia nos 
acercaría a la técnica mitográ-
fica en su variación del octuor, 
una reduplicación que presenta 
Espinosa en planos diferentes: 
duplicación de sujetos, almas 
desdobladas del padre al hijo, 
lugares duplicados, tiempos 
que se reiteran, situaciones que 
operan como herencia de lo ya 
vivido, lo ya visto.
El texto termina con una re-
flexión primero metafísica: 
“una idea terrible me asaltó: el 
hombre es doble, me dije” (p. 
349) y luego, con otra reflexión 
en torno a la percepción de la 
ilusión de la realidad: “Yo en-
tiendo a ratos que no solo el 
hombre: el universo puede ser 
doble” (p. 349). El autor plantea 
que la historia puede ir de futu-
ro a pasado o de pasado a futuro 
como reflejo repetido, como vi-
sión especular.
Este último momento presenta 
la visión más completa y com-
pleja del desdoblamiento: el 
autor se devela en el texto (el 
nombre del padre corresponde 
al padre del escritor) y devela la 
estructura de su visión literaria. 
Su obra se reconoce como un 
juego incesante de espejos que 
se reflejan los unos a los otros: 
en sujetos, en objetos, en per-
cepciones de la historia y de la 
realidad; en perspectivas encon-
tradas, repetidas en una especie 
de déjà vu narrativo, una poé-
tica del doble concebida como 
macroestructura composicional. 
Todos los textos en uno solo, 
multiplicidad en la imposibili-
dad de alcanzar lo único. Tal es 
la angustia y el motor creativo 
de Germán Espinosa, quien in-
vita a sus lectores a reconocerse 
en la fotografía hecha girones 
por la acción del tiempo; condi-
ción mortal que arremete contra 
el propio rostro y nos impide 
reconocernos. A pesar de la ne-
cesidad de saber quiénes somos 
no podemos identificarnos con 
la imagen pasajera de la foto, 
imagen que dice sobre un sujeto 
y un tiempo que nunca se podrá 
recuperar.
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